散文丨万宁：我是不二的

我是不二的。二胎政策出台的那个夜晚，满天的星星看着人间，竟然垂下眼帘掩嘴而笑。无数家庭处在亢奋之中，不管是否进行过“封山育林”，都在捡场奋斗，想着赶紧的，弄个“二”出来。那些上世纪五六十年代的，自己不行了，也在微信群里吆喝，吆喝来吆喝去，便有些酸溜溜与抱怨。我窃喜。名正言顺地躲过上帝给予女人天经地义的艰辛。生育一个孩子，让我有大片的时间为自己而活，做自己想做的事。比起我的先辈，我无法用言语感激。从古至我的外婆、母亲时代，生八九个，五六个都是正常的，作为女人，生儿育女几乎成了生命的全部，可是作为多孩家庭的我，亦有诸多不满，一生下来，就四处寄放，除了物质上的匮乏，父母关注的目光亦是很少，作为孩子的正常诉求从未得到正视，更难说是实现。

copyright dedecms

当然我不怪父母，他们像他们的父母一样，是在完成人类繁衍生息的一项使命。记忆里，上一辈女人的生命一直在劳作，白天忙家务，晚上做针线，从青年到暮年，不管自己愿不愿意，只能付出。有梦想的，就把梦想寄托在孩子身上，不知是否想过，自己曾经也是父母的孩子，也承载过梦想。

此刻，冬阳从当西的玻璃窗外暖洋洋地照进来，桌上铜壶里正煮着陈年普洱，茶香随水汽漫散，我在躺椅里抱着电脑，看几眼窗外湖水又敲几行文字，小狗狗呼呼地睡在我脚边。我不知道这世上还有比这更好的时光。我无限满足。 织梦内容管理系统

我是位作家。喜欢安静与独处。可是，我的才华让我的作家身份无法养活自己，我必须有一个职业，供自己生存，供自己融入社会。我很认真地对待我的职业，作为报人，与写作相关链接的时刻有很多。曾经的记者生涯，每天都是我写作的课堂，所见到的事与人，或多或少都会为我打开一扇门，我的情绪会在这个过程中，经历惊讶、震撼、愤怒、感伤、感动、温暖，或是麻木习惯在某些平淡枯燥的日子里。岁月往前冲，落在心里的是记忆。这些记忆也不知怎的就成了一些文字。有位大师说过，文学是记忆的。文学在叙述记忆的时候，表达的就是生活，记忆中的生活，也表达着我的观点与价值。我在写作的时候，偶尔会扪心自问，写这些文字，意义何在。想写，想表达，这是初衷。我们每个人对这个世界是有看法的，确切地说，是对身边的人与事，但在平常的日子，要么自己不善表达，要么就是表达不清，惟有用文学的形式，从容且是坚定地讲述，这种讲述潜藏着一种力量，仿佛是在与人对话，冥冥之中，有一种牵引，我必须如此表述。这种写作是快乐的，忠实于内心，不用去取悦于谁。有位同仁，他说他在敲打文字时，他总会想到文字后面读者的眼睛，他害怕他们的不喜欢，读者是他的衣食父母，不能不在乎，可是在乎多了，就失去了写作的初衷。任何事物都是矛盾的，写作没有定律，也没有绝对的权威，我们并不清楚，是哪一种方式最好。因为再好的作品，也会因时代的不同，遭遇不同的评判。

当然，我写作的时候从未想过将来，我只是关注当下。本来仅仅只是因为喜欢，写着写着，会有一种责任落下来。对当下独立思考，对苦难悲悯，坚信向善向上等等。我始终觉得，一个人的情怀，决定了他写作内容的全部。情怀是任何写作技巧代替不了的。

内容来自dedecms

我肯定是一个没有高尚情怀的人，我喜欢写故事。我写人写事时，一抬头仿佛能看见那些人物与场景，平常记下的细节，这个时候会跑了过来。八十几岁的母亲看过我几篇小说后，哈哈大笑，说原来小说就是扯白，这个人的事，扯到那个人身上，那个的事扯到这个人身上。我说女儿只有这点本事。母亲重重地叹了一口气。我在她眼里缺点诸多，至今不认得杆秤，算数不利索，记不住人，说话不拐弯，给女儿织件毛衣，一个袖子大一个袖子小，居然让她穿出去，还强调这是不对称美。如此这般糗事，母亲只能叹息又摇头。

我的智商在某些领域有些低，我早就承认。所以，本分做人，安静生活是我最佳选择。做好生活中属于自己的各个角色，在这个过程中，是没有作家的。人不管是何种身份，获得过什么成就，一旦把架子端起，周围的人便会在他面前筑起坚实的篱笆，他永远腾在半空，无法着地，他听到的话看到的事与真实相距甚远。我不排斥自己融入世俗生活，也不排斥自己成为一个世俗的人。在这种生活中，我只给自己保留一个喜好，就是写作这件事。我很羡慕当下很多作家，不仅文章一流，画画、书法、摄影、镌刻、收藏样样精通，在这点上，我只能景仰。生命短暂，时间有限，愚钝的我只能专注一样。我还是那句话，我是不二的。 copyright dedecms